



L'alcove aux chauves-souris

Au 1er étage de l'hôtel de Villaines, la chambre à alcôve du XVIIIème Siècle, avec ses deux grandes fenêtres côté cour, était, de mémoire de "potache", réservée à l'enseignement de la Philosophie. On y avait conservé les boiseries et lambris romantiques, gris Napoléon. Ce local intime seyait particulièrement bien, nous semblait-il, à l'enseignement de cette noble discipline qui nous était tardivement dispensée...

C'est là que notre adolescence, après une année de rhétorique, s'ouvrait, découvrant, après les lois des sciences exactes et les thèmes poétiques et littéraires, des options nouvelles, des théories intellectuelles (fussent-elles, parfois, à nos yeux, paradoxales !)... Pas de chahut dans ces cours où, un peu vaniteusement, nous nous sentions déjà des "étudiants" !... La "Philo" : une ouverture sur le monde des idées !

Nous découvriions les "sages" : de Platon à Sartre, en passant par Montaigne, Descartes, Pascal, Hegel, Darwin, Lamark et Schopenhauer...

Que de professeurs se sont succédés, entre 1930 et la fin des années 40 : Messieurs Thouvay, Hillairet, Beudard, Féraud, dans cette chaire du Collège où le "Maître" développait avec des talents divers, "ex-cathedra" ses propres théories, plus ou moins inspirées par les manuels de Challaye ou de Roustan : nos livres de chevet !...

Mais un des charmes insolites de cette classe était son ambiance de tiédeur intime, faite d'odeurs et de bruits subtils... Qui ne se souvient du cri menu des pipistrelles cachées derrière les linteaux ? Y en avait-il dix ?... vingt ?... ou seulement quatre ou cinq de ces petites "souris-chaudes" (comme on dit en Berry !) qui, sortant de leur... hibernation en chuintant "à l'aigu", perpétuaient leur sérénade ?

Parfois, dans la douceur de l'après-midi, en plein cours, l'une d'elles quittait sa cachette et voletait silencieusement au-dessus de nos têtes, suscitant les paillements apeurés des filles... on lui ouvrait la fenêtre... Puis tout rentrait dans la sérénité... jusqu'à ce que reprenne, derrière les boiseries, le "concerto" des pipistrelles.

Machut
(surnom d'Edouard Lévêque)